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Metafory – tak jak maski – eksponują pewne cechy przedmiotu, 
inne natomiast ukrywają. Zdaniem Erwinga Goffmana – autora kla-
sycznej już dziś książki Człowiek w teatrze życia codziennego – maska 
może się jednak okazać najprawdziwszym „ja” aktora, jest więc 
w stanie kształtować jego tożsamość1. Podobnie metafory. Według 
George’a Lakoffa i Marka Johnsona, są one wizytówkami i pełnią 
w naszym poznaniu funkcję analogiczną do zmysłów2. W niniej-
szym artykule chciałabym przyjrzeć się metaforom i  porówna-
niom używanym przez badaczy do określenia historyka literatury. 
Zamierzam zatem zwrócić uwagę na wielość masek, do których 
przywdziewania, często na mocy obowiązującego paradygmatu, 
zmuszony jest historyk literatury, a tym samym wskazać rozma-
itość przydzielanych mu ról. Nie roszczę sobie pretensji do cało-
ściowego omówienia problemu – w artykule, odzwierciedlającym 
moją lekturową przygodę, dominuje pierwiastek synchroniczny 
nad diachronicznym. Zależało mi na zajrzeniu za kulisy i podgląd-
nięciu historyka literatury z wszystkimi jego kostiumami naraz, 
niezależnie od tego, czy wyszły one z metodologicznej mody, czy 
też wciąż cieszą się popularnością.
Garderoba historyka literatury zaskakuje wielkością, co dez-
orientuje samego bohatera. Teresa Walas pisze:
Historyk […] nie wie, kim jest naprawdę. Faktografem – 
archiwistą? Rekonstruktorem długiego trwania? Budowni-
czym modeli? Filozofem historii? Uczonym tej samej rangi 
co przyrodnik? Historyk literatury wcielony między histo-
ryków rozgląda się bezradnie. Nie chce być faktografem, nie 
śmie – filozofem: tęsknoty scjentystyczne zostawił za sobą, 
ale widzi, że etnolodzy, antropologowie i językoznawcy wcale 
się ich nie wyrzekają. Uczy się ukradkiem ekonomii, socjolo-
gii, a nawet matematyki…3
Pomimo rozmaitości masek sądzę, że można pogrupować prze-
nośne określenia historyka literatury w cztery kręgi.
1 Zob. E. Goffman: Człowiek 
w teatrze życia codziennego. 
Przeł. H. i P. Śpiewakowie. 
Wstęp i oprac. J. Szacki. War-
szawa 1981, s. 57.
2 Zob. G. Lakoff, M. John-
son: Metafory w naszym życiu. 
Przeł. i wstęp T.P. Krzeszow-
ski. Warszawa 1988, s. 265, 
oraz: T.P. Krzeszowski: 
Wstęp do wydania polskiego. W: 
G. Lakoff, M. Johnson: Meta-
fory w naszym życiu…, s. 5–17.
3 T. Walas: Czy jest możliwa 




Hybrydyczna natura oraz wątpliwa kondycja współczesnej histo-
rii literatury znajdują odzwierciedlenie w wyborze metafor, które 
sugerują brak społecznej pożyteczności tej naukowej (?) dziedziny. 
W artykule Walas czytamy:
potocznie pojmowana historia literatury bywa zazwyczaj 
mieszaniną bibliografii, biografistyki, historii form wartoś-
ciowania. Nic też dziwnego, że na jednych robi ona wrażenie 
wiedzy syntetyzującej, innym natomiast przypomina wysy-
pisko śmieci, a uprawiający ją uczeni bądź mają opinię umy-
słów wyjątkowo wszechstronnych, bądź uchodzą za dyletan-
tów posługujących się prefabrykatami wiedzy4.
Jednakże metafory zaczerpnięte z podobnej sfery kilkadziesiąt lat 
wcześniej zakładały odmienną waloryzację. Niemiec Herbert Cysarz 
w pracy z 1926 roku Historia literatury jako nauka o duszy pisał:
dziedzictwo naszej największej epoki stanowi często aku-
rat tylko gigantyczne rumowisko. […] Literackie pomniki 
klasyczno-romantycznego ducha natomiast to przeważnie 
torsy, plany i szkice, bloki i okruchy. Tutaj nie można po pro-
stu przedstawiać i spisywać, tutaj trzeba uzupełnić zacho-
wane fragmenty, wydobyć złoto z gruzu5.
Przed historykiem literatury stoi zadanie uporządkowania kultu-
rowego dziedzictwa i wydobycia tego, co wartościowe – badaczowi 
przyznaje się zatem prawo do oceny. Wymagania względem niego 
bywały jeszcze większe – Johann G. Herder marzył o specyficznie 
zbudowanym dziele historycznoliterackim:
nakreślę zarys budowli na takiej oto zasadzie: każde wybitne 
osiągnięcie ducha należy wykorzystać jako nowy kamień 
i  filar w  tym gmachu; trzeba wykazać, że jeden budował 
niefortunnie; drugi natomiast niefortunnie zburzył dobry 
fragment budowli; że ten skromny pomocnik powinien był 
być budowniczym, a ów budowniczy gasicielem wapna. […] 
Gdzież jednak jest stuoki Argus, który by wszystkiego dopa-
trzył, gdzież sturęki Briareusz, który by tego dokonał?6
– pyta retorycznie romantyk.
Dla odmiany reprezentant kierunku postpozytywistycznego – 
Gustave Lanson – nie wypatrywał herosa, ponieważ był przekonany 
o potrzebie zaangażowania wspólnoty:
4 Ibidem, s. 15.
5 H. Cysarz: Historia litera-
tury jako nauka o duszy. Kry-
tyka i system. Przeł. O. Dobi-
janka. W: Teoria badań 
literackich za granicą. Anto-
logia. Wybór, wstęp i oprac. 
S. Skwarczyńska. T. 2. Cz. 1. 
Kraków 1974, s. 251–252.
6 J.G. Herder: Fragmenty 
dotyczące nowszej literatury 
niemieckiej. Wstęp. Przeł. 
O. Dobijanka. W: Teoria 
badań literackich za granicą. 
Antologia. Wybór, wstęp i 
oprac. S. Skwarczyńska. T. 1. 
Cz. 1. Kraków 1965, s. 62.
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jakiegoż życia ludzkiego starczy na zbadanie literatury fran-
cuskiej? Żadnego […]. Ale czego nie może dokonać jedno życie 
ludzkie, tego dokona życie wielu ludzi. Historia literatury 
francuskiej jest dziełem zbiorowym: niech każdy przyniesie 
swoją cegłę dobrze zrobioną. […] Podział pracy jest koniecz-
nością7.
Pochodzące z  poprzednich epok optymistyczne wypowiedzi 
zachęcają do indywidualnej lub zespołowej pracy na rzecz historii 
literatury i za pomocą metafor kreują przedstawiciela tej dyscypliny 
na godnego zaufania profesjonalistę, działającego systemowo, zdol-
nego do sprawiedliwego osądu i konstruktywnej krytyki. Można 
w tym obrazie historyka literatury dostrzec podobieństwo do okreś-
leń z następnego kręgu.
W świecie przyrody i przygody
Pod koniec XIX wieku Wilhelm Bölsche – popularyzator nauk przy-
rodniczych i teoretyk literatury – pisał: 
Podstawę naszego współczesnego myślenia stanowią nauki 
przyrodnicze8. 
Stwierdzenie to niepozbawione było słuszności. Barbara Skarga 
zwraca uwagę, że w paradygmacie pozytywistycznym dostrzegamy 
w niemal każdej dziedzinie „wylew słów-dogmatów”: 
fakt, prawo, organicyzm, ewolucja, produkcja, praca, kapi-
tał, przyroda9. 
[Warto przytoczyć obserwację Barbary Skargi: „Dobór słów 
występujących w wypowiedziach nigdy nie był obojętny. To słowa 
mają przekazać myśl, to słowa mają przedstawić jakąś rzecz. […] 
Stąd nieustanne przetworzenie idące w dwóch kierunkach. Bądź 
słowo zmienia swój sens, bądź myśl szuka nowych słownych form 
wyrazu. Za każdym takim zdarzeniem może się kryć coś niezmier-
nie ważnego dla życia intelektualnego danej społeczności, jakieś 
nowe widzenie rzeczy, jakieś nowe doświadczenie. Obserwując 
zatem zmienność obok względnej stałości form językowych, przy-
najmniej w głównym ich trzonie słownym, zaczynamy dostrzegać, 
że niektóre z tych słów zyskiwały szczególną rangę. Stawały się 
bowiem nośnikami kluczowych dla epoki pojęć, jakby fundamen-
talnych kategorii myślowych”10].
Zapewne można byłoby interpretować to zjawisko „wylewu słów-
-dogmatów” w kategorii konwergencji11, lecz w tym miejscu jedy-
nie zaznaczę, że nauki ścisłe stały się popularnym źródłem metafor 
7 G. Lanson: Metoda w histo-
rii literatury. Przeł. S. Turow-
ski ze współudziałem 
A. Wierzbickiej. W: Teoria 
badań literackich za granicą. 
Antologia. Wybór, wstęp i 
oprac. S. Skwarczyńska. T. 1. 
Cz. 2. Kraków 1966, s. 451.
8 W. Bölsche: Przyrodnicze 
podstawy poezji. Prolegomena 
do estetyki realistycznej. Przeł. 
T. Dmochowska. W: Teoria 
badań literackich za granicą…, 
T. 1. Cz. 2, s. 223.
9 B. Skarga: Granice histo-
ryczności. Warszawa 2005, 
s. 106. 
10 Ibidem, s. 107.
11 Za E. Szczęsną rozumiem 
konwergencję jako „upodob-
nienie, występowanie analo-
gicznych zjawisk na różnych 
polach, w różnych dziedzi-
nach, niekiedy odległych”, 
pozwalające na wędrówkę 
kategorii. E. Szczęsna: Poe-
tyka w dobie konwergencji. 
„Zagadnienia Rodzajów Lite-
rackich” 2012, z. 2, s. 11.
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i porównań określających kondycję, status i rolę badacza literackiej 
przeszłości. Hipolit Taine wskazuje na analogię pracy historyka 
literatury do badań mineraloga12 lub – jak w przytoczonym przy-
padku – paleontologa:
W  skorupie konchy istniało zwierzątko; w  dokumencie 
literac kim istniał człowiek. Dlaczego badamy konchę? Aby 
odtworzyć przed wyobraźnią kształty zwierzątka. Tak samo 
badania nasze nad dokumentem mają za cel poznanie czło-
wieka; koncha i dokument są nieżyjącymi szczątkami, posia-
dającymi tylko wartość wskazówek, udzielanych o istocie całej 
i żyjącej. Do tej to istoty należy dążyć, usiłując ją odtworzyć13.
Wypada odnotować, że chociaż echo retoryki Taine’a  (odbite 
od prac Juliusza Kleinera) usłyszeć można jeszcze w wypowiedzi 
Jerzego Ziomka – który pisze, że historyk literatury, by dotrzeć do 
sensu dzieła, powinien poznać glebę, z jakiej ono wyrosło14 – meta-
fory przyrodnicze popadają w coraz większą niełaskę. Chciałabym 
zapożyczyć od Magdaleny Zawisławskiej – badaczki języka prze-
nośnego w tekstach naukowych – pojęcie „wojna metafor”. Jedną 
ze strategii stosowanych przez badaczy jest użycie „metafory przez 
negację”, ujawniającej pierwotną dysanalogię15. Przykładowo taką 
batalię stacza Teresa Walas, gdy formułuje tezę, że umocniona przez 
pozytywistów organiczna metafora rozwoju epok czy prądów może 
w łatwy sposób budować fałszywe modele16. Przekonuje również 
o niefortunności porównania przed chwilą przywołanego: 
Dokument nie jest przezroczystą taflą, w której – jak mucha 
w bursztynie – leży zatopiona i zakonserwowana prawda 
historyczna17.
W moim odczuciu zdecydowanie bardziej uniwersalna jest meta-
fora historyka literatury jako podróżnika. 
[Metaforyka podróżnicza stosowana jest również na określe-
nie pracy interpretatora tekstów literackich. Interpretujący jest 
niczym wędrowiec, który wyrusza po sens nieznany. Niekiedy jed-
nak wyprawa nabiera charakteru militarnego. Nie brakuje bowiem 
dramaturgii ani – często nieskutecznej – agresywnej walki: „Cała 
[…] wyprawa nie przypomina nigdy sielanki, lecz właśnie dra-
mat – w całym tego słowa znaczeniu. Dzieło nie poddaje się łatwo 
podbojowi, przeciwnie: stawia opór akcjom badacza – wymyka się 
jego kategoryzacjom i  rutynowym pociągnięciom analitycznym, 
nie daje się jednak podporządkować kontekstom, naprowadza na 
fałszywe głębie, maskując przy tym prawdziwe. Sprzeciw utworu 
pociąga za sobą – co zrozumiałe – gwałtowność poczynań interpre-
12 Zob. H. Taine: Historia 
literatury angielskiej. Przeł. 
E. Orzeszkowa. W: Teoria 
badań literackich…, T. 1. Cz. 2, 
s. 39.
13 Ibidem, s. 29–30.
14 J. Ziomek: Metodologiczne 
problemy syntezy historycz-
noliterackiej. W: Problemy 
metodologiczne współczes-
nego literaturoznawstwa. Red. 
H. Markiewicz, J. Sławiń-
ski. Kraków 1976, s. 45.
15 Zob. M. Zawisławska: 
Metafora w języku nauki. Na 
przykładzie nauk przyrodni-
czych. Warszawa 2011, s. 130.
16 T. Walas: Czy jest możliwa 
inna historia literatury?…, 
s. 89.
17 Ibidem, s. 47.
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tatora. Ta wszakże musi być hamowana, gdyż w przeciwnym razie 
może doprowadzić do zniszczenia tego, co miało być odnalezione. 
[…] Nie trzeba agresywnie domagać się, by objawiło nam sens spo-
dziewany (ten nie jest bowiem żadnym łupem), lecz metodycznie 
powściągać oczekiwania, gdyż tylko tak możemy być gotowi na 
przyjęcie jego sensu nieoczekiwanego, który okaże się prawdziwą 
zdobyczą nagradzającą trudy wyprawy”18].
Oczywiście sposób wykorzystania metafory historyka literatury 
jako podróżnika bywa rozmaity i nosi piętno epok. J.G. Herder pisze: 
Niechże zatem historyk literatury zakrzyknie: Nuże, rodacy, 
kroczcie tą drogą, a unikajcie tamtych bezdroży i kamieni; 
taka oto jeszcze odległość dzieli was od wieńca zdobiącego 
cel19. 
Według Gustave’a Lansona, historyk nie jest już, co prawda, prze-
wodnikiem narodu, ale metafora ta podkreśla przewodnią rolę 
planu-metody badacza:
Nie jest łatwo mieć zawsze przed oczyma duszy plan różno-
rodnych prądów, myśli i sztuki z dokładnymi pozycjami głów-
nych pisarzy i z wpływami, często ciemnymi i krętymi, jakie 
ich łączą. A jednak nigdy nie wolno tracić z oczu tego planu. 
Jakkolwiekby się badało prowincję czy dróżkę poszczególną. 
Nasi tropiciele wpływów i szperacze źródeł zbyt łatwo pod-
dają się wierze, iż tylko jedna droga prowadzi do Rzymu20.
Okazją do podjęcia egzotycznej podróży dla współczesnych bada-
czy są książki i praca nad nimi. Edward Balcerzan, który określa 
własną publikację jako „wędrówkę przez znaki”, wzmiankuje rów-
nież, że historyk literatury „czyta tekst zaginionego świata”21, Cze-
sław Miłosz określa to jako zgłębianie dżungli czasu22, natomiast 
Włodzimierz Bolecki stara się skłonić historyka literatury do badań 
nad cytatem, dodaje więc otuchy mniej odważnym i obiecuje, że ten, 
kto przyjmie wyzwanie, „nie wkroczy jednak na ziemię całkowicie 
nieznaną”23. Ponadczasowy wymiar metafory podróżniczej pozwala 
wierzyć, że profesja historyka literackiego wymaga szczerej pasji i, 
chociaż nie chroni przed niewygodą wędrówki, może doprowadzić 
do odkrycia zapomnianych lądów.
W świecie sztuki
Tworzenie historii literatury jest sztuką – stwierdza Teresa Walas – 
nie tylko w potocznym znaczeniu umiejętności (jak sztuka 
pisania i czytania); jest nią także jako procedura odległa od 
18 J. Sławiński: Uwagi 
o interpretacji (literaturoznaw-
czej). W: Idem: Próby teoretycz-
noliterackie. Warszawa 1992, 
s. 46.
19 J.G. Herder: Fragmenty…, 
s. 62.
20 G. Lanson: Metoda…, 
s. 448. Zachowuję pisownię 
zgodną z oryginałem – E.S.
21 E. Balcerzan: Przez znaki. 
Granice autonomii sztuki poe-
tyckiej na materiale polskiej 
poezji współczesnej. Poznań 
1972, s. 18.
22 C. Miłosz: Wstęp do wyda-
nia w języku angielskim. W: 
Idem: Historia literatury pol-
skiej. Przeł. M. Tarnowska. 
Kraków 2010, s. 12.
23 W. Bolecki: Historyk lite-
racki i cytaty. W: Idem: Pre-
-teksty i teksty. Z zagadnień 
związków międzytekstowych 
w literaturze polskiej XX wieku. 
Warszawa 1991, s. 28.
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natury (jak słowo pisane od mówionego) i od zwyczajności 
(jak sztuki cyrkowe i akrobatyczne)24. 
Wielokroć ubiera się historyka literatury właśnie w kostium arty-
sty cyrkowego. Poprzez porównanie czyni to na przykład cytowana 
badaczka, akcentująca liczne trudności metodologiczne, z którymi 
musi borykać się historyk literatury, wymagające od niego sporych 
zdolności:
historyk musi umieć dokonać innej sztuki, w istocie podob-
nej do akrobacji. Musi mianowicie umieć wytrwać w takiej 
postawie epistemologicznej, by dany fragment dziejów litera-
tury lub dłuższy ich odcinek był widoczny równocześnie jako 
całość danego przebiegu i jako poszczególna sekwencja25.
Także zdaniem Henryka Markiewicza jeden z dylematów histo-
ryka, czyli sposób uporządkowania materiału, zmusza autora syn-
tezy do przeróżnych „forteli”26. Teresa Walas – w innym niż cyto-
wany wcześniej artykule – zwraca uwagę na rekwizyt magika: 
historia […] powołuje wydarzenia, to znaczy albo nadaje zna-
nym faktom rangę wydarzeń, umieszczając je w węzłowych 
punktach opowieści, albo nawet – jak różdżka – wynajduje, 
odkrywa fakty niedostrzegalne, leżące dotąd w ukryciu…27 
Zaprezentowane określenia historyka literatury nobilitują go 
jako badacza, wskazując z jednej strony na wymagane kompeten-
cje, a z drugiej – usprawiedliwiając ewentualne sztuczki i drobne 
oszustwa jako wymuszone przez trudną, ale niezwykłą dziedzinę. 
Nieco inaczej posługuje się tą analogią Gustave Lanson. W artykule 
pochodzącym z 1911 roku Metoda w historii literatury ostrzega przed 
utratą ochoty poszukiwania prawdy w aktywności zarówno nauko-
wej, jak i dydaktycznej: 
zawód mówienia o dziełach bliźniego byłby bardzo mało szla-
chetny, gdyby u kresu naszych wysiłków, obok przyjemności, 
jaką odbieramy, nie było trochę prawdy dla udzielania innym. 
Dla profesora literatury w szczególności nauczanie byłoby 
żonglerką lub hipokryzją, gdyby każdy z nas uczył fantazji 
i swych dogmatów28.
Żeby podkreślić rangę historyka literatury, stosujący tę metaforę 
Francuz odsyła do sztuki wysokiej. W jego koncepcji historyk lite-
ratury jest malarzem, tworzącym „portret literacki życia narodu”29. 
Współczesna historyk – Ewa Domańska – w pisaniu o przeszłości 
24 T. Walas: Czy jest możliwa 
inna historia literatury?…, 
s. 190. 
25 Ibidem, s. 185. 
26 Zob. H. Markiewicz: 
Dylematy historyka literatury. 
W: Idem: Literaturoznawstwo 
i jego sąsiedztwo. Warszawa 
1989, s. 271.
27 T. Walas: Historia lite-
ratury jako opowieść (prolego-
mena). „Ruch Literacki” 1986, 
z. 5, s. 381. Słowa Walas mogą 
nasuwać skojarzenie z uwagą 
Ryszarda Nycza. Badacz prze-
konuje, że historia literatury 
jest zawsze możliwa, także 
w tym sensie, że dyscyplina 
ta dopuszcza „aktualizowanie 
tego, co – jako potencjalnie 
zdolne do istnienia, może albo 
być, albo nie być”. R. Nycz: 
Poetyka doświadczenia. Teoria 
– nowoczesność – literatura. 
Warszawa 2012, s. 181.
28 G. Lanson: Metoda…, 
s. 453. 
29 Cyt. za: S. Greenblatt: 
Czym jest historia litera-
tury? Przeł. K. Kwapisz-
-Williams. W: Idem: Poetyka 
kulturowa. Pisma wybrane. 
Red. i wstęp K. Kujawińska-
-Courtney. Kraków 2006, 
s. 281.
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dopatruje się wprowadzania do niej istotnej modyfikacji, która 
polega na zwrocie w stronę subiektywizmu, owej fantazyjnej żon-
glerki, przerażającej Gustave’a Lansona:
dzieło historyka więcej nam mówi o nim samym i o jego cza-
sach, niż o przeszłości. Jest ono portretem swojego twórcy: 
może być kobiece lub męskie, emocjonalne lub chłodne, 
tolerancyjne albo dogmatyczne, może być jak fantasmagorie 
Boscha lub martwa natura Claesza. Dlatego można też powie-
dzieć, że „jaki historyk, taka historia…”30
Przejawem zachwiania wiary w obiektywizm i naukowość przed-
sięwzięć historyka literatury i historyka jest również porównywa-
nie ich do pisarza, bardzo częste na gruncie nowszych metodolo-
gii. Szczególnie od kiedy Roland Barthes zapytał, czy „opowiadanie 
o przeszłych wypadkach, podporządkowane regułom nauki histo-
rycznej, […] różni się naprawdę jakimś niewątpliwym rysem spe-
cyficznym od opowiadania o rzeczach wyimaginowanych, jakie 
znajdujemy w epopei i dramacie?”31, eksponuje się podobieństwo 
między historykiem literatury a pisarzem, podkreślając, że dla obu 
istotna jest fabularyzacja, kompozycja oraz selekcja materiału32. 
Zagadnienie to stało się już przedmiotem licznych opracowań, dla-
tego ograniczę się do umieszczenia tej metafory w tworzonym kata-
logu i przywołania jednego przykładu – jak sądzę – wyróżniającego 
się na tle innych. W książce Stanisława Rośka Zwłoki Mickiewicza. 
Próba nekrografii poety historyk literatury pisze o potrzebie stwo-
rzenia opisu scen „obcowania żywych i umarłych” i ułożenia ich 
w „dramat (jakiejś) historii”33. Rola historyka nie powinna się jed-
nak ograniczać do roli dramatopisarza. Badacz jest także – według 
Stanisława Rośka – podobny do reżysera teatralnego, który pozwala 
„wejść umarłym na scenę dziejów”34. Metaforykę teatralną stosuje 
również Edward Balcerzan:
Proceder badawczy zorientowany na antynomię „czasu teraź-
niejszego” można by nazwać metaforycznie „inscenizacją epi-
stemologiczną”. Wyobraźmy sobie historyka literatury, który 
zajmuje się historią literacką wieków średnich. Historyk 
pragnie uniknąć „modernizacji” kanonów estetycznych sta-
rej epoki. […] Jedyne wyjście to zagrać rolę uczestnika śred-
niowiecznych zdarzeń, a więc – daleką przeszłość potrakto-
wać tak, j a k  g d y b y  stanowiła jego „teraźniejszość”. […] 
Zauważmy: o potrzebie „roli” decyduje świadomość braku. 
„Inscenizuje się to, co nie istnieje faktycznie…”35.
30 E. Domańska: Mikrohisto-
rie. Spotkania w międzyświa-
tach. Poznań 2005, s. 7. Warto 
wspomnieć, że Hayden White 
zaleca historykom, by korzy-
stali ze współczesnych tech-
nik malarskich i uczyli się od 
impresjonistów, ekspresjoni-
stów czy surrealistów. Zob. 
H. White: Poetyka pisarstwa 
historycznego. Red. E. Domań-
ska, M. Wilczyński. Kraków 
2000, s. 71.
31 R. Barthes: Le discours 
de l’historie. „Social Science 
Information” 1967, vol. 4, 
s. 65–75 – cyt. za: M. de Cer-
teau: Tworzenie historii. 
Przeł. H. Bortnowska. 
„Znak” 1973, R. 25, z. 11–12, 
s. 1428.
32 Por. T. Walas: Historia 
literatury jako opowieść…, 
s. 375–391.
33 S. Rosiek: Zwłoki Mickie-
wicza. Próba nekrografii poety. 
Gdańsk 1997, s. 72.
34 Ibidem, s. 70.
35 E. Balcerzan: Przez 
znaki…, s. 29.
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Jak widać, wszystkie przywołane do tej pory metafory podkreś-
lają znaczenie wyobraźni w pracy historyka literatury, jego zdol-
ność czy też konieczność tworzenia iluzji i zacierania granic mię-
dzy prawdą a fikcją. Akt kreacyjny czyni z podejmowanych działań 
twórczość bliską twórczości artystycznej.
Opis tego kręgu byłby jednak niekompletny, gdybym nie zasyg-
nalizowała, że historyk literatury bywa estetą. W wygłoszonym 
w 1830 roku wykładzie inauguracyjnym O historii poezji Jean-Jacques 
Ampére przekonywał:
Czar naszej gałęzi wiedzy polega głównie na tym, że przed-
miotem jej badania jest nie tylko prawda, lecz także piękno.
[…] Jeżeli brak nam poczucia piękna, znajdziemy się w sytu-
acji ślepca, który usiłowałby oświetlić posąg: choćby trzy-
mał pochodnię, nie rzuci nań nigdy właściwego światła. […] 
Celem […] pracy badawczej przygotowawczej było tylko […] 
udostępnienie tego piękna przez wprowadzenie nas w oko-
liczności i warunki, w jakich się zrodziło; spełniwszy to zada-
nie, nauka nie może dać nam nic więcej. Człowiek wydobył 
obraz z mroku, oczyścił go z okrywającego go pyłu, wyjaś-
nił, co przedstawia, ustawił płótno w sprzyjającym świetle, 
a widzów w najodpowiedniejszym do kontemplacji miejscu: 
nie może jednak wpoić w nas umiłowania sztuki, zmusić do 
odczuwania przyjemności na widok obrazu36.
Francis Bacon pisze o  smakowaniu ksiąg37, a  Gustave Lanson 
porównuje bezpośrednie poznanie dzieła do degustacji wina38. 
Zatem historyk literatury jest lub powinien być wyrafinowanym 
mistrzem smaku. Jeżeli jednak zabraknie badaczowi wrażliwo-
ści, pasji albo skutecznej metody, przerodzi się on w  lękającego 
się teraźniejszości antykwariusza (przed czym przestrzega Hay-
den White39), a  stworzona przez tego badacza synteza w  „sklep 
ze starzyzną pocięty wedle wieków” – by użyć metafory francu-
skich awangardzistów, przypomnianej przez Marię Janion40 – lub 
„muzeum szkieletów” (to z kolei określenie Paula van Tieghema41). 
Owe szkielety niech zbudują most prowadzący do następnego 
metaforycznego obszaru. 
W świecie zmarłych i morderców
Zdaniem Michela de Certeau, cel każdego historyka to „odna-
leźć ludzi, idąc po śladach, jakie zostawili”42. Pojęć wzmacniają-
cych metaforyczny potencjał figury detektywa jest całkiem sporo: 
związek przyczynowo-skutkowy, fakt literacki, dokument literacki 
oraz ślad. Warto zwrócić uwagę na ostatni z nich. Jerzy Topolski 
dostrzega częstą tendencję porównywania tekstów do śladów. Meta-
36 J.-J. Ampére: O historii 
poezji. Przeł. M. Kaliska. W: 
Teoria badań literackich…, T. 1. 
Cz. 1, s. 276–277.
37 Zob. S. Greenblatt: 
Czym jest historia literatury?…, 
s. 282.
38 Zob. G. Lanson: Metoda…, 
s. 435.
39 Zob. H. White: Poetyka…, 
s. 61.
40 M. Janion: Humanistyka: 
poznanie i terapia. Warszawa 
1974, s. 201.
41 P. van Tieghem: Synteza 
w historii literatury. Przeł. 
M. Kaliska-Przemanow-
ska. W: Teoria badań literac-
kich…, T. 2. Cz. 1, s. 693.
42 M. de Certeau: Tworzenie 
historii…, s. 1424.
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fora ta nie jest niewinna filozoficznie. Jej użycie wiąże się zwykle 
z przyjęciem założenia, że istnieje obiektywna rzeczywistość, która 
pozostawia ślady w postaci źródeł. Jak pisze Topolski: 
Po tych z kolei śladach historyk dociera do tej rzeczywisto-
ści (może ją rekonstruować tak jak detektyw rekonstruuje 
zbrodnię)43. 
Wypada jednak zaznaczyć, że pojęcie śladu odsyła do figury nie 
tylko detektywa, lecz także łowcy oraz poszukiwacza skarbów. 
Widać to w sposobie, w jaki Aleksander Nawarecki porównuje poe-
tykę historyka literatury Ireneusza Opackiego z poetyką Karola 
Maya – autora powieści przygodowych o Dzikim Zachodzie:
Obaj pisarze są doskonałymi t r o p i c i e l a m i  ś l a d ó w 
i   z n a k ó w  (preriowych lub tekstowych). […] Skrupulatnie 
wychwytują kolejne symptomy, celebrują ich odczytywanie, 
zawieszają wyjaśnienie, odwlekają ostateczne odsłonięcie 
tajemnicy. Ruch od śladu do śladu determinuje wybór sche-
matu fabularnego. W obu wypadkach jest nim w ę d r ó w k a 
–  p o s z u k i w a n i e.  Ta droga przez znaki wiedzie o d 
s z c z e g ó ł u  d o  o g ó ł u.  Metoda indukcyjna wyznacza 
więc kierunek spektakularnie prowadzonego dochodzenia. 
Ale to tylko m i s t y f i k a c j a  zorganizowana dla czytelni-
ków. Jej reżyserzy sami w istocie okazują się m i s t r z a m i 
d e d u k c j i. Wszechwiedzący obieżyświat w lot przenika 
wszelkie szyfry i intrygi, aby działać potem wedle p r z e -
m y ś l n e g o  p l a n u.  Badacz poezji też kieruje się uprzed-
nim pomysłem interpretacyjnym, który post factum rozpi-
sany zostaje na łańcuch wynikających z siebie operacji. […] 
Natomiast czytelnik stopniowo i mozolnie (im dłużej, tym 
przyjemniej) wtajemniczany jest w zamysł autora. Podsuwa 
mu się rozmaite sugestie, w jego imieniu formułuje pytania. 
Tak jakby uczestniczył w śledztwie i sam w końcu doszedł 
do prawdy44.
Metafora śledztwa okazuje się płodna. Historyk literatury, pra-
cując dla wymiaru sprawiedliwości, przywdziewa nawet sędziow-
ską togę. Edward Balcerzan przekonuje, że badacz powinien oddać 
sprawiedliwość minionym wiekom45, a Maria Janion – że musi on 
„pozwolić mówić dziełu” i „wysłuchać dzieła samego”46. Zdaniem 
Hermanna Hettnera – autora Historii literatury angielskiej – histo-
ria sztuki to współzawodnictwo między narodami. Dziejopisarz, 
utrwalając losy cywilizacji, dokonuje sądu dziejowego. H. Hettner 
porównuje dorobek trzech narodów (Francuzów, Niemców i tytuło-
43 J. Topolski: Jak się pisze 
i rozumie historię. Tajemnice 
narracji historycznej. Poznań 
2008, s. 320.
44 A. Nawarecki: Skarb 
w Srebrnym Jeziorze. O sztuce 
retorycznej Ireneusza Opac-
kiego. W: Znajomym gościńcem. 
Prace ofiarowane Profesorowi 
Ireneuszowi Opackiemu. Red. 
T. Sławek przy współ-
udziale A. Nawareckiego 
i D. Pawelca. Katowice 1993, 
s. 187.
45 Zob. E. Balcerzan: Przez 
znaki…, s. 29.
46 M. Janion: Historia litera-
tury a historia idei. (Propozy-
cja nowej problematyzacji). W: 
Problemy metodologiczne…, 
s. 68. Janion inspiruje się 
w tym fragmencie myślą 
E. Ionesco.
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wych Anglików) bez kłopotliwych dylematów, ponieważ przyjmuje 
Heglowską ideę nieustannego rozwoju47. Rola sędziego nie zawsze 
jednak zapewnia komfort. Miłosz żali się w przedmowie do Historii 
literatury polskiej:
Człowiek czuje się nieswojo, nosząc sędziowską perukę, kiedy 
musi wydawać wyroki o zasługach albo niepowodzeniach 
swoich kolegów, tym bardziej że nazwiska pominięte licz-
niejsze są od tych, które mogłem pomieścić […]. Podjąłem 
ryzyko, że zostanę zaatakowany za mój wybór, a jedyną pocie-
chą, jaką mogę ofiarować tym, którzy zostali źle potrakto-
wani, jest zarówno brak miejsca, jak i nieuniknione pomyłki 
w ocenie48.
[W wypowiedzi noblisty zasygnalizowany jest problem dystansu 
czasowego w pracy historyka literatury. Miłosz, pisząc o dorobku 
swoich kolegów, właściwie rezygnuje z dystansu. Odmienne sta-
nowisko prezentuje na przykład Gabriel Korbut, który w 1924 roku 
przekonuje: „Przedmiotem badań historyka literatury może być 
tylko literatura okresów skończonych i twórczości pisarzy zmar-
łych. Historia bowiem zajmuje się tylko przeszłością, i to przeszłoś-
cią dalszą, to jest przeszłością, która już z teraźniejszością się nie 
łączy, którą więc można traktować jako całość skończoną, zaokrą-
gloną. To, co jeszcze trwa, co ma całość nieprzerwaną, co nie jest 
skończone, skrystalizowane, a więc literatura bieżąca, współczesna 
i twórczość pisarzy żyjących, przedmiotem badań historyka, badań 
ściśle naukowych, być nie może”49].
Sędziowskie pomyłki zdarzają się nie tylko w skazywaniu kolegów 
literatów na niebyt, lecz także w badaniu dzieła. Linda Orr nie waha 
się nawet określić historyka mianem oprawcy przeszłości, mordercy, 
inkwizytora, obeznanego w technikach tortur, prowadzącego śledz-
two w sprawie przestępstwa, które ów historyk sam popełnił50.
Metafor, sugerujących skłonność badacza do zachowań patolo-
gicznych, jest jednak więcej. Historyk, odgrywający rolę czarnego 
charakteru, bywa – stwierdza Hayden White –
kimś w  rodzaju kulturowego nekrofila, to jest kogoś, kto 
w tym, co martwe i umierające, odnajduje wartość, jakiej 
nigdy nie odnalazłby w tym, co żywe51. 
Natomiast Teresa Walas, referując poglądy zagranicznych bada-
czy, pisze: 
Porządkowanie, klasyfikowanie, wyjaśnianie (ulubione dzia-
łania historyków literatury) da się przeprowadzić wyłącznie 
47 Zob. H. Hettner: Historia 
literatury angielskiej. Przeł. 
P. Chmielowski. W: Teoria 
badań literackich…, T. 1. Cz. 1, 
s. 342–350.
48 C. Miłosz: Wstęp do wyda-
nia…, s. 15. 
49 G. Korbut: Historia lite-
ratury a krytyka literacka. W: 
Teoria badań literackich w Pol-
sce. Wypisy. Oprac. H. Mar-
kiewicz. T. 2. Kraków 1960, 
s. 391. Edward Balcerzan 
określa tę postawę mianem 
ekstremistycznej i nieco z nią 
polemizuje. Zob. E. Balce-
rzan: Przez znaki…, s. 18–24.
50 „Historical practice is, 
therefore by definition, vio-
lent or revolutionary: the 
mirror phenomenon cleverly 
covers up the murder. […] The 
inquisitor gets the answer 
he wants and the witch fore-
ver escapes as she is burned. 
The historian kills the past 
he claims to resurrect; he is 
the deductive of the crime 
he himself commit”. L. Orr: 
The Revenge of Literature: 
A History of History. „New 
Literary History” 1986, vol. 18 
(Autumn), no. 1, s. 107 – cyt. 
za: T. Walas: Czy jest możliwa 
inna historia literatury?…, 
s. 209.
51 H. White: Poetyka pisar-
stwa historycznego…, s. 61.
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na rzeczach, które nasza uczuciowa wyobraźnia uznaje za 
martwe. Upodobania więc […] mają w sobie coś z nekrofilii52.
Za pomocą metafor odsłaniamy obraz badacza literatury prze-
szłości targanego silnymi namiętnościami. Dorota Heck przypo-
mina, że u podstaw metodologicznej orientacji Stephena Greenblatta 
leży „żądza rozmowy z umarłymi”53. Autor Poetyki kulturowej przy-
pomina natomiast siedemnastowieczny projekt Francisa Bacona 
z zawartą w nim ideą historyka literatury-wskrzesiciela:
Bacon może być postrzegany jako ojciec chrzestny chronolo-
gicznej regularności i koncepcji przyczynowości właściwej 
dla tradycyjnej historii literatury, jej nudnych […] praktyk 
[…]. Jednak dorobek Bacona pozwala także potraktować go 
jako ojca chrzestnego innej koncepcji literatury. […] Przede 
wszystkim Bacon pozwala nam dostrzec, że gotowość „korzy-
stania i władania” literaturą, jej zdemaskowaną funkcjonal-
ność, paradoksalnie rozpoczyna się i kończy na pragnieniu 
wskrzeszenia ducha – genius literarius – z martwych. To, co 
przykuwa uwagę w pragnieniu, jakie żywi historia litera-
tury, […] to […] jej związek z rzeczywistością, jej nielegalny 
handel duchami54.
Przytoczona wypowiedź pozwala uwypuklić współistnienie 
w działalności historyka literatury dwóch pierwiastków: magicz-
nego, przejawiającego się w nadprzyrodzonych zdolnościach lite-
raturoznawcy, oraz racjonalnego, realizowanego w  logicznych 
i żmudnych praktykach, niepozbawionych często cynizmu, który 
sprowadza badacza na drogę przestępstwa („nielegalny handel”) 
czy służby dyskursowi władzy. Oba te elementy tworzą eklektyczny 
kostium naszego bohatera. Bez względu na to, który okaże się domi-
nujący, metafory i porównania z tego kręgu zdradzają niezwykłe 
przywiązanie do przeszłości i niepokojącą skłonność do manipu-
lowania nią.
Rozmyta tożsamość
Ról przydzielanych historykowi literatury w metaforycznych wypo-
wiedziach jest mnóstwo i w żaden sposób nie wyczerpuje ich kata-
logu niniejszy opis. Zaskakiwać może na przykład brak często uży-
wanych metafor odsyłających do pola semantycznego związanego 
z walką i konfliktem. Świadomie jednak zrezygnowałam z przyta-
czania tych metafor, chcąc przyjrzeć się bliżej tym określeniom, 
które próbują wyrazić specyfikę pracy historyka, zwłaszcza histo-
ryka literatury. Jak wynika natomiast z analiz kognitywistów, meta-
fora pojęciowa „argumentowanie to wojna (argument is war)” cieszy 
52 T. Walas: Czy jest możliwa 
inna historia literatury?…, s. 16. 
53 D. Heck: Wokół nowego 
historycyzmu. „Pamiętnik 
Literacki” 1997, z. 2, s. 103.
54 S. Greenblatt: Czym 
jest historia literatury?…, 
s. 282–283. 
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się sporą popularnością55, można więc to określenie odnieść do dys-
kusji naukowców, reprezentujących rozmaite dyscypliny. Zapewne 
katalog metafor mógłby zostać rozszerzony również o  bardziej 
egzotyczne przykłady. Jeżeli zaufamy sugestiom Haydena White’a, 
który przekonuje, że świeże metafory historyk powinien czerpać 
także z nowszych dziedzin, jak cybernetyka czy teoria gier56, warto 
rozważyć powiększenie jego garderoby.
Przypuszczam jednak, że zasygnalizowana rozmaitość masek już 
może przyprawić o zawrót głowy, toteż zakładając słuszność tez 
Erwinga Goffmana, wypada uznać, że tożsamość historyka litera-
tury jest płynna nie tylko dzisiaj, lecz także na przestrzeni wieków. 
Trudno zatem nie przyznać racji Jerzemu Ziomkowi: 
Historyk literatury (syntetyk) jest urodzonym eklektykiem. 
Lub też: eklektyzm jest historyka literatury skazą wrodzoną, 
która może nie przyda mu urody, ale której leczyć nie warto, 
a nawet może nie trzeba pod groźbą wywołania znacznie 
groźniejszych komplikacji57. 
Schizofrenia, skazy i skłonności patologiczne – czyżby to były 
choroby zawodowe?
Niebezpieczeństwo pojawienia się skutków ubocznych, w tym 
„moralnych”, niestety istnieje. Na przykład historyk literatury, 
podobnie jak każdy historyk, może wykorzystać fakt, iż ma roz-
mytą tożsamość, w pewien chytry, a piętnowany przez Haydena 
White’a sposób: „krytykowany przez naukowców uda, że jest arty-
stą; krytykowany przez artystów, uda, że jest naukowcem”58. Nie-
wykluczone jednak, że nie będzie to przypadek kamuflażu, lecz 
szczere zagubienie. Przy nadmiarze pesymistycznych (?) diagnoz 
wypada życzyć historykowi, by przywdziewając maskę – najlepiej 
postaci pozytywnej, którą można obdarzyć sympatią (wybór jest 
przecież szeroki) – mógł powtórzyć za Czesławem Miłoszem: 
Pracując, ani przez chwilę nie odczuwałem nudy; w istocie 
raczej bawiłem się niż mozoliłem, i mam nadzieję, że niektóre 
ustępy zachowały ślad mojego uśmiechu59.
55 Zob. G. Lakoff, M. John-
son: Metafory w naszym 
życiu…, s. 26–27.
56 Zob. H. White: Poetyka 
pisarstwa historycznego…, 
s. 70–71.
57 J. Ziomek: Metodologiczne 
problemy…, s. 58.
58 Zob. H. White: Poetyka 
pisarstwa historycznego…, 
s. 39–40.
59 C. Miłosz: Wstęp do wyda-
nia…, s. 11.
Ewelina Suszek
In the World of Masks  
The Identity of a Literature Historian
Summary
The author looks at metaphors and comparisons used by researchers to describe a lit-
erature historian, utilizing a cognitivist approach – that in cognizance, metaphors serve 
a function analogous to our senses and like masks, they expose some features of an 
item. In the article, she emphasizes a multitude of masks a literature historian must wear, 
often forced by current paradigms, and thus – she points to a variety of the historian’s 
roles, which results in a blurred identity.
Ewelina Suszek
Dans le monde des masques 
L’identité d’un historien de la littérature
Résumé
À la suite des cognitivistes posant que les métaphores exercent une fonction analogue 
à celle des sens et que, semblables à des masques, elles exposent certains traits 
caractéristiques des objets, l’auteure examine les métaphores et les comparaisons, 
employées par les chercheurs pour définir l’historien de la littérature. Dans son article, 
l’auteure souligne la multitude des masques qu’un historien de la littérature porte sou-
vent en fonction d’un paradigme en vigueur, en dévoilant la diversité des rôles qui lui 
sont reservés, ce qui, en conséquence, contribue à son indécise identité.
